

三
耳关

生活

®

2013.9.2
2013年第35期
www.lifeweek.com.cn

周刊



重温艰难改革时刻
朱镕基在上海

751



生活·读书·新知 三联书店编辑出版
国内统一刊号: ISSN1005-3603
CN11-3221/C
邮发代号: 82-20 定价: ¥12元

裤之间的像小乳猪皮肤一样的粉红色秋裤的边总会翻卷出来，在雪白衬衣的映照下分外妖娆。学生依据共产国际的讹传也赠送了他一个雅号：“丘尔库夫”。

丘尔库夫和基尔霍夫的故事，被闲来无事的师生捕风捉影地传颂，但是如花似玉的助教遇到循规蹈矩的教授也传不出风花雪月的浪漫情事，好事之徒不禁扼腕叹息，也有当真的说自己三观已经掉得一地稀碎，惋惜奇葩怎么会钟情一堆富含营养的腐殖土。

绯闻的基础是丘尔库夫和基尔霍夫经常一起在校园散步。学校的后面是座山，山前有条泄洪渠。“时人不羨临流趣，依旧当年寂寞心”，两个寂寞心就会常常到这里。据言，一天丘尔库夫面对青山吟哦，江流天地外、山色有

无中；基尔霍夫说，白云回望合、青霭入看无；丘尔库夫又说，青山横北郭、白水绕东城。人家基尔霍夫不按规矩出牌了，接着说，此地一为别、孤蓬万里征。丘尔库夫傻眼了。基尔霍夫果真走了，一直争取的出国访学生埃落定。访学不回国是这个学校的传统。丘尔库夫居然去机场送机，就是没有电影里“泪飞顿作倾盆雨”的悲壮，平静地看着人家走的。想想那天基尔霍夫坐的也不是小型的“Jet Plane”（喷气机），是波音 747。

流言以基尔霍夫的离开为转折，一瞬间幻化出三个版本：一是女神遇到“屌丝”男；二是丘尔库夫迟早也会走；三是人家丘尔库夫当初在课堂上说“假设我们这些喜欢小霍老师的人”，这句话里根本没有“我们”这个词。☑

电话号码里的人生

文 / 王平
图 / 谢驭飞



去年夏天在美国搬了一次家，虽然新家离旧家不远，但因技术原因不能保留原来的电话号码，只好换了个新号码。刚安顿下来，还没来得及通知亲朋好友新家的地址和电话，就有电话来了。原来是拨错号的，要找 Helen。告诉对方我家没有此人。刚刚收线，铃声又响起来，以为是刚才没解释清楚，不料是另一位打来，找 Scott。于是耐心地告诉他我家也没有叫 Scott 的。放下听筒，我十分纳闷，怎么会这么巧，一连两通电话都是拨错号的？

一天天过去，经常有人打电话来找 Helen 和 Scott，才知道他们并没拨错，原来我的新号码曾经是 Helen 和 Scott 的。于是再有找他们的电话，我就告诉对方这号码已经有了新主人，我既不认识 Helen，也不认识 Scott，更没有他们的新号码，以后请不要再打来了。后来找这两人的电话果真少了，但隔三差五还会有。找电话公司投诉，他们也爱莫能助，说电话号码不够用，只能把旧号分给新用户使用。

这两人的电话接多了，就逐渐对他们有所了解。其实 Helen 和 Scott 并不是一家人，因为从来没有人打电话同时找他们俩的。Helen 可能在美国太空总署工作过，因为

太空总署的联邦信用社曾经来电说她的账户透支。Helen 还涉嫌逃税，因为国税局曾来电调查，电话另一头的调查员还怀疑我说谎，包庇 Helen。竟然有一天，我回家看到门上插着国税局调查员的名片，要 Helen 到国税局补税。好不容易跟调查员解释清楚这个误会，Helen 的姨妈又来电找她，我没好气刚要挂断，对方说她已经 88 岁了听不清我的回答，只好提高声音，告诉她 Helen 已经不用这号码了。老人很诧异，问我得到这号码多久了，我说一年多了，老人沉吟片刻，道了歉就收了。

Scott 是一家游艇协会的成员，因为协会的秘书曾来电通知他秋季的活动安排。Scott 还很可能是美国共和党的成员或支持者，因为有共和党的募捐机构留言给他，感谢他去年的捐款，希望他今年再捐。凡有共和党议员的选举造势活动，Scott 都会得到邀请。虽然 Scott 的人生与 Helen 有很大不同，但好像他有不少财务方面的问题。他所属的游艇协会曾经留言，提醒他还欠着 305 美元的会费，还有一家讨债公司来电商讨 Scott 的债务，更有好几家理财公司来电希望 Scott 考虑统合债务的服务。

看着 Helen 和 Scott 似乎并不光彩的人生从我的电话里展开，我对这两个陌生人渐渐产生了同情。Helen 的税案解决了吗？是不是很久也没和她姨妈联络过了，她们关系还好吗？老人有什么困难吗？Scott 的债还清了吗？他还能驾着游艇出海玩吗？

一天我在 Best Buy 买东西，忘带了优惠卡，店员用我的电话号码查到了我的优惠卡号。无意间看到店员面前的屏幕上有三个人资料，除了我的，还有 Helen 和 Scott 的。Helen 的地址还是本地的，而 Scott 好像已经搬到外州去了。当时我真想抄下他们的地址和 E-mail，想让他们为我一年来因他们受到的打扰至少道个歉，顺便看看他们是否需要帮助。但我最终还是没这么做，因为如果真的想要道歉，或需要帮助，他们一定知道我的电话号码。☑

本栏目投稿邮箱：mensula@sina.com