

拉二胡的貓

■王平

日前看到家園版陳英剛先生的大作「我家有貓博士」，不禁想起童年時我養過的一隻貓。

小時候因我是家中獨子，父母怕我寂寞，便託人從農村要來一隻貓陪我玩。可能是「年齡相仿」吧，這隻威風凜凜、虎皮大眼小貓和我很快成了好朋友，整日形影不離。記得我開始上學時，每天早上父親都騎車載我去上學，貓兒就緊跟在車旁邊，一直送我們到一條大馬路邊，目送我們過馬路。每天我放學回來，老遠就看到馬路那邊牠小小的身影。我一過馬路，牠就興高采烈地衝上來，陪我回家。我一進家門，就攤開書本做功課，貓則識趣地到自己在庭院玩。有時候學校辦活動，我回家比平時晚，照樣可以看到貓兒在路邊迎接我。從牠清澈的大眼睛裡流露出絲絲焦慮，牠好像在問：「這麼晚回來，沒什麼麻煩吧？」想起牠忠心耿耿的陪伴，我覺得所謂「狗是忠臣，貓是奸臣」真是對貓的莫大冤枉。

我的貓最喜歡臥在家門口的窗台上曬太陽。有一次，父親坐在窗台邊拉二胡。拉到劉天華先生的名曲「空山鳥語」時，貓兒豎起耳朵，目不轉睛看著父親，似乎在讚歎父親用二胡創造出的「空山不見人，但聞鳥語聲」

的音樂意境。到了曲子高潮時，這貓竟挺起身子，將右前腿搭在父親的右肩上。隨著父親的右臂一拉一推，貓的前腿也一開一合，牠還隨著節奏搖頭擺尾。母親和我看了，笑得前仰後合。

一天聽到母親在廚房驚叫，父親和我趕忙過去，見一隻老鼠正緊抓著燈繩頂端不放。廚房地上，貓兒焦急地轉來轉去。剛才可能是貓在抓老鼠，老鼠跳上燈繩，讓貓沒法搞到。無奈燈繩上面是滾燙燈泡，老鼠不能再往上跑。僵持中聰明的父親端來一盆水放在爐台上，然後他把燈繩的下端拉過來，浸在水盆裡。父親用力搖搖燈繩，老鼠頓時被搖暈了，不多時就順著燈繩滑到水盆裡。哪料到這隻老鼠竟是泳壇健將，在水盆裡滑動牠柔軟的四肢游了起來。貓兒一個健步衝上爐台，可是想從盆裡叼走老鼠，談何容易？因為老鼠游到盆中心，貓兒弄一鼻子水也搞不著。可貓兒並不放棄，圍著盆團團轉，還衝著老鼠大吼。又過一會兒，可能老鼠游累了，暫時偏離水盆中心，貓兒看準機會，箭步衝到離老鼠最近的盆邊位置，伸長脖子一口叼住老鼠，然後不顧滿臉的水花，轉身衝出廚房。父母和我不禁鼓掌叫好！

記得一個冬天下午，我放學回來的



圖／鍾偉明

路上，正納悶貓兒為什麼沒來接我，卻見不遠處大樓的陰影裡有幾個人圍著一隻死貓。走近一看，我幾乎昏倒，那正是我心愛的小花貓。聽旁人說牠去偷吃人家的小雞，被人打死了。那天，是我平生第一次感到生離死別的痛楚。

遠山的表情

■若存

陪妻子看醫生，在診所外等待妻子出來。時間稍微有些長，無事可做，漸漸心靜下來，欣賞起遠處山色。

那壯闊綿延的藍色山體，像巨幅山水畫，平時沒時間細看，此時不由讚嘆天地的恢宏手筆。

太平洋海岸山脈與落磯山脈、安第斯山脈，同屬科迪勒拉山系，是美洲西部主體地貌，因大洋板塊和大陸板塊擠壓而成。眼前的山峰是太平洋海岸山脈中的一座，我們曾去過那裡，乘坐纜車可直達山頂，在山頂遊玩、用餐、滑雪、遠足，留下許多快樂回憶。

站得愈久，山的形狀看得愈清，忽然覺得它像一張臉，帶著滄桑的臉，誰的呢？

那山頂累計經年的皚皚白雪，多像老者顫頂的花髮和眉梢的銀絲。凸凹起伏的山巒，正如聳起的顴骨和眉骨。層層疊疊的林木，彷彿滿臉的皺紋。額前的是因為擔憂渴盼、竭力承擔而刻下，臉頰的是由於日夜操勞、含辛茹苦而鬆垂。

這多像父親的面容啊！

父親年輕時很英俊。他花時間陪子女學習、玩耍。還經常帶子女去旅行，走訪名山大川。在海邊拾貝殼、在山頂每日出的激動至今難忘。父親開朗，健談，烹飪手藝好，有用不完的力氣，似乎永遠不會老。他是家裡

的梁柱，旅人曾由衷地讚嘆碰到了最幸福的一家，那羨慕的眼神仍記憶猶新。父親秉性樂觀，嗓音洪亮，和同齡人相比年輕十歲。什麼時候父親的面容變成這般蒼老了？

不經意已過去幾十年，後來發生很多事，歲月蹉跎，人怎能不老呢？曲折的人生長河中沉澱著幾粒歡欣的石子，正是現在會想起父親的原因。

我曾為爭取獨立自主和成長空間與父親爭執過。兒時印象裡的父親像顆大樹，而我是樹下一棵未經風雨的稚苗。為走出父親的影響，我會把那片濃蔭稱作父親的「勢力範圍」，擋住了我應得的陽光。為尋找心理支持和思想依據，我曾用「同性相斥」、「良性競爭」、「安全距離」、「力場平衡」等各種理論，作為和父親爭辯的藉口。

現在想來，那時的想法是偏激和自私的，對父親打擊很大。父親什麼也沒說，什麼也沒要求，原諒了我。而後我曾指責父親的言語依然迴蕩耳畔，令我汗顏，時過境遷仍難心安。

我已多年沒仔細看過父親的表情了。現在，面對遠山，我卻看清了，父親臉上寫滿的是——寬容。

妻子出來了，笑著說：「沒事了，走吧。」

「好，」我遲疑一下，接著說：「今年感恩節，去看父親吧。」

「好啊，你早該這麼做了！」妻子愉快地回答。

空中，幾隻藍雀掠過，快樂地向遠處的山林飛去。

溫馨母女情

■得芬

總是趁著假日，起個大早準備到中國城多買些菜，好好燒幾道女兒愛吃的美食。發現女兒已起床，在書房上網。想到自己一人提菜邊逛邊買，還挺挺累人的，要是身旁有個人幫忙提，會輕鬆許多。於是請女兒陪我一同出發。她嫌中國城人多擁擠，想在家打電腦，看來似乎興趣缺缺。

記得和女兒一般年紀時，每逢假日最高興的事，莫過於和媽媽逛市場。雖然人多吵雜，但那琳瑯滿目的東西，樣樣都感到新奇，逛得好過癮。還有很多令人垂涎欲滴的小吃，豆花、湯圓、肉圓、肉粽、冰品等。夏天時，每當和媽媽滿載而歸前，我們會來碗冰涼的蜜豆冰解渴，感覺好舒暢。冬天是熱騰騰的豆花或湯圓，暖暖身，感覺好溫馨、好幸福。

然而現代的年輕人，只要有電腦，可以不出門，待家裡當宅男宅女。於是靈機一動，使出絕招，告訴女兒，午餐想要吃美食佳餚，就得陪我逛街

幫我提菜，否則只好吃簡餐，這才讓女兒勉強答應。其實最大的用意是不想讓她一整天守在電腦前，藉這機會帶她外出走走活動一下筋骨。

因出發得早，到中國城時並沒有想像得擁擠，瞧她心情滿愉快的，我們沿路逛沿路買，女兒自願自的挑愛吃的蔬果和飾品，不一會兒，兩人手中已提滿大包小包，女兒幫忙提菜，讓我輕鬆許多，頓時覺得好窩心。

每當假日時，她不是在作功課，就是在打電腦，很少能靜下來與我聊天談心，藉著購物母女獨處時，在外吃

早餐，拉近彼此距離，女兒會在此時暢談在學校的點點滴滴，傾訴在生活中遇到挫折或不如意事，也讓我多瞭解她內心世界，雖然只有幾十分鐘，我們似乎有聊不完的話題。

歸途中，母女有說有笑，且邊商量準備午餐的菜色。女兒也覺得，其實出來逛逛買些喜愛的物品蔬果，也是一種樂趣，同時體會買菜的辛勞。此後每逢假日她會主動陪我上街，她的貼心讓我欣慰。和女兒藉著購物時談心，培養親子間的互動，增添母女感情，這一段路程，感覺彌足珍貴。

當加油變大事

■王尚勤

今年1月退休，生活步伐有了改變。重要的事變得不重要，不重要的事變得重要。譬如上班時，分秒必爭，因為時間就是金錢。現在時間多了，多得不知道如何打發。

女性這方面適應力比男人強，對除了工作沒別嗜好的人，更是艱

難。

據統計調查，退休後離婚率增加40%。我的一個女朋友說，她和先生都退休了，在家大眼瞪小眼，愈看愈不順眼。她決定兩地分居，一個人在上海住半年，先生住加州。在美國的半年，她每天做義工。從教新移民英文到為博物館花園除雜草，日子過得比上班時還忙。

等到有一天，當給汽車加油變成一件大事時，我也要去當義工。

聖瑪利諾中校紙上壁報展

女人當總統

指導老師／黃素真

●嚴思涵

以前很多人都認為，重男輕女的想法，女人都在家裡做家事，只有男人才可以管外面的大事。但是現在男女平等了，以前男人可以做的事，女人也可以做了，像做生意、上學和當總統。

我覺得女人跟男人一樣聰明，男人可以做的事，女人也可以做得一樣好，所以我認為女人也可以當很好的總統。

例如中國的武則天，她是個偉大的女皇帝，使中國更強壯；雖然很多人都覺得她可以當一個好的皇帝，因為她是個女人，但是她又反而做得比很多男皇帝都好，因此我認為女人一定也可以當很好的總統。

我覺得將來一定會有一個女人當美國的總統，我也相信她可以當個很好的總統。

●林玉芳

由於重男輕女的緣故，中國人的家庭都是男主外，女主內。但其實男人能做的事，女人都可以做了。

古代有很多女扮男裝的例子，像祝英台想去讀書，可是是那時候女生不能

上學，她只好打扮成男生；還有花木兰也是女扮男裝，代替父親去當兵。

在這個時代，男人能做的事，女人都可以做了。所以我認為如果男人能當總統的話，女人也可以辦得到。

●許葦恩

美國現在雖然男女平等，但有些職務還是只有男人在做，我希望有一天，美國可以有女性總統。

我覺得女人比較有感情，我們會想辦法柔性去解決問題，減少使用暴力，美國就不必打仗，這個世界就會有

和平。還有，男人和女人的想法不一樣，做事方法也不一樣。美國有了幾十個男總統，我們應該試試看讓女性當總統。

我覺得美國如果有女總統會更好，別的國家看到美國時，就會知道女人和男人一樣能幹！

●白如馨

我很少看到女人當到總統那麼高的地位，但這是因為大家都一直以為，只有男性才可以成為總統，人們總是重男輕女。

但對我來說，我支持女性當總統。去年喜萊莉柯林頓本來有機會當上總統的，可是因為歐巴馬得到更多選票，所以她就沒當上總統。雖然她沒有成功，但她還是美國的國務卿。我覺得如果女人可以像男人做的事，那麼她也可以成為總統。



敖幼祥 (台灣)



歡迎投稿

聯合報系聯合徵稿，為鼓勵學生創作，歡迎各中文學校將學生作品寄來展出，文章力求多樣及趣味。喜歡塗鴉的小朋友，也歡迎將精心傑作寄給我們刊登。此外，童話、散文、詩歌及兒歌，歡迎為兒童創作的大朋友投稿，文長以800字為度，請勿抄襲或一稿兩投，否則永不錄用。請註明作者中英文真實姓名、支票抬頭、通訊地址，中文學校並附上指導老師姓名。寄到22161台北縣汐止市大同路一段369號北美世界日報兒童世界。E-mail: dawn0601@gmail.com

E-mail來稿將優先採用